

പാലപൂക്കുമ്പോൾ

ജോൺ ഇളമത

ഹാലോവീൻ യക്ഷികഥകളുടെ കാലമാണ്. കുട്ടിക്കാലങ്ങളിൽ കേട്ട യക്ഷികഥകൾ ഭീതിയുടേയും, ജിജ്ഞാസകളുടെയും അനുഭവങ്ങളായിരുന്നു. പമ്പയാറും, പനയാന്നാറുകാവും, പരുമലയും, മാനാറും, നിരണവല്ലൊം യക്ഷികഥകൾ നിറഞ്ഞുനിന്നൊരു കാലഘട്ടത്തിലാണ് എന്റെ ബാല്യവും, കൗമരവും, യൗവനത്തിന്റെ ആദ്യഘട്ടങ്ങളുമൊക്കെ കഴിഞ്ഞുപോയത്. പനയാന്നാറുകാവിലെ യക്ഷികഥകൾ കറുത്തരാത്രികളുടെ മദ്ധ്യാനത്തിൽ ആകാശത്തിലൂടെ പറക്കുമെന്നും പാലമരങ്ങളിൽ, പാലപൂക്കുമ്പോൾ ചേക്കേറുമെന്നും ഗ്രാമത്തിലും, കൗമാരക്കാരും, യൗവത്വത്തിലേക്കു കാലുകുത്തുന്നവരും വിശ്വസിച്ചിരുന്ന ഒരു കാലത്ത് ഞാനും ഒരക്ഷീയ കണ്ട് ഭയന്നുവിറച്ചു.

ഒരുപാതിരാത്രിയിൽ വീട്ടുകാരിയായ സുകുൾഫൈനൽ പഠനകാലത്ത് സെക്കൻറ് ഷോ കഴിഞ്ഞ് തിരികെ എത്തുമ്പോൾ പാതിരാ അടുത്തിരുന്നു. കൂടുതൽ കടത്തിരങ്ങി കാൽവലിച്ചു നീട്ടിനടന്നു. പെട്ടെന്ന് വീടെത്തണം. ആരുമറിയാതെ ചാരിയ അടുക്കള വാതിലിലൂടെ കിടക്കമുറിയിൽ എത്തണം. സാരമില്ല, ശനിയാഴ്ച അവധി ദിവസം. കുറേനേരം ഉറങ്ങി ഉറങ്ങിക്കക്ഷിണം തീർക്കാം. കൗമാരം കഴിഞ്ഞ് യൗവനം പൊട്ടിമുളക്കുന്ന സ്വപ്നസുന്ദരകാലം. മനോരാജ്യങ്ങളുടെ മണിയറയിൽ, നൂർജഹാനും, മിസ്സ് കുമാരിയുമൊക്കെ സഞ്ചരിക്കുന്ന കാലം. അന്ന് കണ്ട സിനിമ തമിഴാണ്. എംജിആർ വിലസിനിനകാലം. എന്തോ ഒരു തിരുടൻ! എംജിആറിനെ കൂടാതെ എമ്മൻ നമ്പ്യാർ, വൈജയന്തിമാലയൊക്കെ നടിച്ച ചിത്രം! ബബിലിരുന്ന എന്റെ മുമ്പിലെ ഒരു തറ ടിക്കറ്റുകാരൻ ചേട്ടൻ, മടിയിൽ പാക്കുവെട്ടാൻ വെച്ചിരുന്ന ഓലപിച്ചാത്തി, എംജിആർ അണ്ണനെ നേരെ എറിഞ്ഞ് ആക്രോശിച്ചു!

അണ്ണാ, കവലപ്പടാതെ എൻ കത്തിയെടുത്ത് ആ നമ്പ്യാർതണ്ടിയെ കാച്ചി!
പാതി ഉറക്കത്തിലിരുന്ന ഞാൻ ഞെട്ടി ഉണർന്നു, കാര്യം ശരിയാണ്, എംജിയാറണ്ണൻ ഗുരുതരാവസ്ഥയിലാണ്. നമ്പ്യാരിന്റെ മരണപൂട്ടിൽ എംജിയാർ ശ്വാസം മുട്ടി പിടയുന്നു. വൈജയന്തിമാല എന്ന എംജിയാറിന്റെ കാമുകി സമീപത്തു നിന്ന് നെഞ്ചത്തലക്കുന്നു.

അപ്പോൾ തറയിലിരുന്ന് ഓലപിച്ചാത്തി എറഞ്ഞുകൊടുത്ത ചേട്ടന്റെ ശബ്ദം വീണ്ടും ഉച്ചത്തിൽ:-

എടീ, വൈജയന്തിമാലപെണ്ണേ!, നിന്നു മോങ്ങാതെ കത്തിഎടുത്ത് അണ്ണന്റെ കയ്യിലോട്ടു കൊടുക്കെടീ!

ഞാൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുപോയി, ഓലപിച്ചാത്തിക്കാരൻ ചേട്ടന്റെ ഒരു ബുദ്ധി! തിരികെ നടന്നപ്പോൾ വഴിയിൽ ആ ചിരി പൊട്ടിച്ചിരിയായി ആറ്റുതീരത്തെ പരുത്തികാട്ടിലെ നിശബ്ദതയിൽ ഒഴുകി അലിഞ്ഞു. പട്ടെന്നൊരു മാദകഗന്ധം, കൊതിപ്പിക്കുന്ന ഗന്ധം! പരുത്തിക്കാടിനപ്പുറത്ത് റോഡരികിലെ പാലമരത്തിൽ നിന്നും എന്നത് തിരിച്ചറിയാൻ അല്പനേരമെടുത്തു. പാലമരം പുത്തു മദനഗന്ധം നിറയുമ്പോൾ യക്ഷികൾ കാമാർത്തരായി പാലമുകളിൽ നിന്നിറങ്ങി മനുഷ്യരെ വശീകരിച്ച് രക്തം ഊറ്റിക്കുടിക്കുമെന്ന് കൂട്ടുകാരൊക്കെ പറഞ്ഞിരുന്നകാലം! പേടിതോന്നി, ഹെയ് അങ്ങനെയൊന്നില്ല, ഏതെങ്കിലും വെറും കെട്ടുകഥ, നൂണകഥ, കേൾക്കാൻ സുഖമുള്ള കഥ! എന്നിങ്ങനെ മനസ്സിനെ ധൈര്യപ്പെടുത്തി. എങ്കിലും ഇടക്കിടെ ചാപല്യം, ചാഞ്ചാട്ടം! ഇന്ന് വെള്ളിയാഴ്ച പാതിരാവ്, കറുത്ത പക്ഷത്തിന്റെ അന്ത്യനാളുകൾ, ഇരുളിൽ പിടയുന്ന ചന്ദ്രപ്രഭയുടെ ഇടക്കിടെ അരിച്ചെത്തുന്ന നിഴൽപോലയുള്ള പ്രകാശം!

ആ പ്രകാശത്തിൽ അതാ പാലയുടെ അടിയിൽ, ഇടക്കിടെ അരിച്ചുവീഴുന്ന പ്രകാശത്തിൽ കണ്ടു. പാദം വരുന്നിണ്ടുകിടക്കുന്ന അഴിച്ചിട്ട മുടി, രക്തനിറമുള്ള കണ്ണുകൾ, തുവെള്ള വസ്ത്രം, താഴേക്കുകൂടിപെട്ടെന്ന് നോക്കി, കാൽ നിലത്തു മുട്ടിയിട്ടില്ല എന്നുതോന്നി, പാറി പറക്കുന്ന മുടിയിഴകൾ, ഇത് പനയാന്നാറുകാവിൽ നിന്ന് പറന്നുവന്ന യക്ഷിതന്നെ!

അയ്യോ, ഞാനൊരലർച്ച!
പെട്ടെന്നൊരു സ്ത്രീ ശബ്ദം! കുഞ്ഞേ, ഇത് ഞാനാ, പേടിപ്പിച്ച് ആളെക്കൂട്ടാതെ.

ഞാൻ എന്റെ കയ്യിലെ ചെറുപ്പോർച്ച് അവളുടെ മുഖത്തേക്കടിച്ചു നോക്കി.
ദേവയാനി!,ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലെ കാമാർത്തന്മാരുടെ ഉറക്കം കെടുത്തുന്ന ദേവയാനി!